阎长贵:江青是怎样被捧红的?

摘要:在“文革”十年里,对江青的宣传,大概有三次高潮。最后一次是1971年林彪折戟沉沙后,“四人帮”利用公开1966年7月8日毛泽东致江青的信,广泛组织学习讨论,大肆宣传江青和毛泽东在政治和生活方面的特殊关系,把江青打扮成反林英雄。其后,对江青的宣传一直还有,但说不上掀起什么高潮了。 Continue reading

高行健 – 灵山

你坐的是长途公共汽车,那破旧的车子,城市里淘汰下来的,在保养的极差的山区公路上,路面到处坑坑洼洼,从早起颠簸了十二个小时,来到这座南方山区的小县城。

你背着旅行袋,手里拎个挎包,站在满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环顾。

从车上下来的,或是从停车场走过来的人,男的是打着大包小包,女的抱着孩子。那空手什么包袱和篮子也不带的一帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽,一个接一个扔进嘴里,又立即用嘴皮子把壳儿吐出来,吃得干净利落,还哔剥作响,那分忧闲,那种洒脱,自然是本地作风。这里是人家的故乡,活得没法不自在,祖祖辈辈根就扎在这块土地上,用不着你远道再来寻找。 Continue reading

戈小丽:郭路生在杏花村

1968年12月20日下午,天寒地冻,一队北京知识青年肩扛手提着大包小包,风尘仆仆地走进山西省汾阳县杏花村——插队落户的目的地。老乡们都好奇地跑到街头观看,有个老乡惊讶地指着一个高个子叫起来:“哟,还有爸送娃的呢!”这个“爸”瘦高,老成稳重,大眼睛炯炯有神,头戴灰呢老头帽,身穿半新不旧的棉大衣,左手提行李,右手提盆花——这就是郭路生。 Continue reading

阿城:思乡与蛋白酶

我们都有一个胃,即使不幸成为植物人,也还是有一个胃,否则连植物人也做不成。

玩笑说,中国文化只剩下了个“吃”。如果以为这个“吃”是为了中国人的胃,就错了。这个“吃”,是为中国人的眼睛、鼻子和嘴巴的,所谓“色、香、味”。

嘴巴这一项里,除了“味觉”,也就是“甜、咸、酸、辣、辛、苦、膻、腥、麻、鲜”,还有一个很重要的“口感”,所谓“滑、脆、黏、软、嫩、凉、烫”。

我当然没有忘掉“臭”,臭豆腐、臭咸鱼,臭冬瓜,臭蚕豆,之所以没有写到“臭”,是我们并非为了“逐其臭”,而是为了品其“鲜”。 Continue reading

西渡:海子《弥赛亚》中的陌生老人

海子《太阳·弥赛亚》的献诗部分以大量笔墨写到了一个神秘的陌生老人。这篇献诗后标明的写作时间为1988年12月1日,是海子的全部长诗中写作时间最的,可以视为海子长诗的封笔之作。此后,海子只写了约30首短诗。四个月之后,海子在山海关附近卧轨自杀。海子生前最看重他的长诗,而把抒情视为人的消极能力,是一种自发的举动。因此,这篇献诗可以看作海子对他心中的“伟大的诗歌”的最后一次冲击,某种程度上也是他对人世和诗歌所行的一个告别礼。 Continue reading

宋炳辉:米兰•昆德拉的“中国之行”

在自新时期起进入中国读者视野的当代外国作家中,出生捷克的旅法作家米兰•昆德拉(Milan Kundera 1929—),算得上是个佼佼者。这位出生于年轻、多事、多变的中欧小国(现在她又已一分为二了),曾有工人、爵士乐手、大学教授的职业身份,有共产党员、捷克新浪潮电影与“布拉格之春”的影响者或参与者、苏军入侵捷克后的受害者与1975年之后的流亡者等不同文化身份的作家,自20世纪80年代后期在中国掀起“昆德拉热”以来,不仅至今负有盛名,并对从普通读者到作家、批评家等各个文化层面都产生广泛影响。可以与其比肩的,大约只有美国的福克纳、哥伦比亚的马尔克斯、阿根廷的博尔赫斯和日本的川端康成等少数几位了。 Continue reading

Billy Bragg & Wilco – Mermaid Avenue


在1996年,Billy Bragg与偶像现代民谣大师Woody Guthrie的女儿Nora相识,并且从Nora那里得到了数千首Woody生前未发表过的作品(当时由于某些原因让Nora和Bob Dylan错过了,但是好在她找到了Billy Bragg),这些有着原始的曲调和歌词还是在原始创作状态从没被录制出来,有些只是Woody Guthrie所创作的诗歌,在很长一段时间内人们认为这些宝贵的历史材料都遗失了。Nora希望Billy Bragg能把这些作品重新加以整理,Bragg当然欣然前往,结果就有了一张《Mermaid Avenue》,Billy Bragg跟前卫乡村乐团Wilco在都柏林合作录制。1998年《Mermaid Avenue》获得了当年格莱美的提名,并被《滚石》杂志评为九十年代最有影响力的唱片之一。2002年,Bragg跟Wilco合作的《Mermaid Avenue Volume II》发行,同样得到了格莱美的提名。Woody Guthrie的传世之作在有些人为与Bob Dylan错失而感到遗憾的时候,Billy Bragg无疑让人由衷地感到欣慰。 Continue reading

Simon & Garfunkel – Greatest Hits

 虽然《毕业生》看得云里雾里不知道这样的题材有什么意思,但是看过的人应该都不会忘记里面美妙的歌声。来自Simon & Garfunke,怀旧经典。这张Greatest Hits收录了Mrs Robinson、Sound of Silence、Scarbrough Fair、Condor Pasa、Bridge over Troubled Water等经典,不需要太多的革命和创新,用最平凡的方法唱出最悦耳的歌声即可。应该说,听精选集是一种很没品的做法,也是一种速成法。有爱的朋友自己去找专辑吧。 Continue reading